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A Propos Poe: 

Edgar Allan Poe was an American poet, short story writer, 
playwright, editor, critic, essayist and one of the leaders of the 
American Romantic Movement. Best known for his tales of the 
macabre and mystery, Poe was one of the early American 
practitioners of the short story and a progenitor of detective fiction 
and crime fiction. He is also credited with contributing to the 
emergent science fiction genre.Poe died at the age of 40. The cause 
of his death is undetermined and has been attributed to alcohol, 
drugs, cholera, rabies, suicide (although likely to be mistaken with 
his suicide attempt in the previous year), tuberculosis, heart 
disease, brain congestion and other agents. Source: Wikipedia 
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Les voies de Dieu, dans la nature comme dans 
l’ordre de la Providence, ne sont point nos voies ; et 
les types que nous concevons n’ont aucune mesure 
commune avec la vastitude, la profondeur et 
l’incompréhensibilité de ses œuvres, qui 
contiennent en elles un abîme plus profond que le 
puits de Démocrite. 

JOSEPH GLANVILL. 


Nous avions atteint le sommet du rocher le plus élevé. Le vieil 
homme, pendant quelques minutes, sembla trop épuisé pour parler. 

- Il n’y a pas encore bien longtemps, — dit-il à la fin — je vous 
aurais guidé par ici aussi bien que le plus jeune de mes fils. Mais, il 
y a trois ans, il m'est arrivé une aventure plus extraordinaire que 
n’en essuya jamais un être mortel ou du moins telle que jamais 
homme n’y a survécu pour la raconter, et les six mortelles heures 
que j'ai endurées m'ont brisé le corps et l’âme. Vous me croyez très- 
vieux, mais je ne le suis pas. Il a suffi du quart d’une journée pour 
blanchir ces cheveux noirs comme du jais, affaiblir mes membres et 
détendre mes nerfs au point de trembler après le moindre effort et 
d’être effrayé par une ombre. Savez-vous bien que je puis à peine, 
sans attraper le vertige, regarder par-dessus ce petit promontoire. 

Le petit promontoire sur le bord duquel il s’était si négligemment 
jeté pour se reposer, de façon que la partie la plus pesante de son 
corps surplombait, et qu’il n’était garanti d’une chute que par le 
point d’appui que prenait son coude sur l’arête extrême et glissante, 
le petit promontoire s'élevait à quinze ou seize cents pieds environ 
d’un chaos de rochers situés au-dessous de nous, — immense 
précipice de granit luisant et noir. Pour rien au monde je n’aurais 
voulu me hasarder à six pieds du bord. Véritablement, j'étais si 
profondément agité par la situation périlleuse de mon compagnon, 
que je me laissai tomber tout de mon long sur le sol, m’accrochant à 
quelques arbustes voisins, n’osant pas même lever les yeux vers le 
ciel. Je m’efforçais en vain de me débarrasser de l’idée que la fureur 
du vent mettait en danger la base même de la montagne. Il me 
fallut du temps pour me raisonner et trouver le courage de me 
mettre sur mon séant et de regarder au loin dans l’espace. 

— Il vous faut prendre le dessus sur ces lubies-là, me dit le guide, 
car je vous ai amené ici pour vous faire voir à loisir le théâtre de 


l’événement dont je parlais tout à l'heure, et pour vous raconter 
toute l’histoire avec la scène même sous vos yeux. 

« Nous sommes maintenant, reprit-il avec cette manière 
minutieuse qui le caractérisait, nous sommes maintenant sur la côte 
même de Norvège, au 68e degré de latitude, dans la grande 
province de Nortland et dans le lugubre district de Lofoden. La 
montagne dont nous occupons le sommet est Helseggen, la 
Nuageuse. Maintenant, levez-vous un peu; accrochez-vous au 
gazon, si vous sentez venir le vertige, — c’est cela, — et regardez au 
delà de cette ceinture de vapeurs qui cache la mer à nos pieds. » 

Je regardai vertigineusement, et je vis une vaste étendue de mer, 
dont la couleur d’encre me rappela tout d’abord le tableau du 
géographe Nubien et sa Mer des Ténèbres. C'était un panorama plus 
effroyablement désolé qu’il n’est donné à une imagination humaine 
de le concevoir. À droite et à gauche, aussi loin que l’œil pouvait 
atteindre, s’allongeaient, comme les remparts du monde, les lignes 
d’une falaise horriblement noire et surplombante, dont le caractère 
sombre était puissamment renforcé par le ressac qui montait jusque 
sur sa crête blanche et lugubre, hurlant et mugissant éternellement. 
Juste en face du promontoire sur le sommet duquel nous étions 
placés, à une distance de cinq ou six milles en mer, on apercevait 
une île qui avait l’air désert, ou plutôt on la devinait au 
moutonnement énorme des brisants dont elle était enveloppée. À 
deux milles environ plus près de la terre, se dressait un autre îlot 
plus petit, horriblement pierreux et stérile, et entouré de groupes 
interrompus de roches noires. 

L'aspect de l'Océan, dans l’étendue comprise entre le rivage et 
l’île la plus éloignée, avait quelque chose d’extraordinaire. En ce 
moment même, il soufflait du côté de la terre une si forte brise, 
qu’un brick, tout au large, était à la cape avec deux ris dans sa toile 
et que sa coque disparaissait quelquefois tout entière ; et pourtant il 
n’y avait rien qui ressemblât à une houle régulière, mais seulement, 
et en dépit du vent, un clapotement d’eau, bref, vif et tracassé dans 
tous les sens ; — très-peu d’écume, excepté dans le voisinage 
immédiat des rochers. 

— L'île que vous voyez là-bas, reprit le vieil homme, est appelée 
par les Norvégiens Vurrgh. Celle qui est à moitié chemin est 
Moskoe. Celle qui est à un mille au nord est Ambaaren. Là-bas sont 
Islesen, Hotholm, Keiïldhelm, Suarven et Buckholm. Plus loin, — 
entre Moskoe et Vurrgh, - Otterholm, Flimen, Sandflesen et 


Stockholm. Tels sont les vrais noms de ces endroits ; mais pourquoi 
ai-je jugé nécessaire de vous les nommer, je n’en sais rien, je n’y 
puis rien comprendre, — pas plus que vous. - Entendez-vous quelque 
chose ? Voyez-vous quelque changement sur l’eau ? 

Nous étions depuis dix minutes environ au haut de Helseggen, où 
nous étions montés en partant de l’intérieur de Lofoden, de sorte 
que nous n’avions pu apercevoir la mer que lorsqu'elle nous avait 
apparu tout d’un coup du sommet le plus élevé. Pendant que le vieil 
homme parlait, j’eus la perception d’un bruit très-fort et qui allait 
croissant, comme le mugissement d’un immense troupeau de buffles 
dans une prairie d'Amérique ; et, au moment même, je vis ce que 
les marins appellent le caractère clapoteux de la mer se changer 
rapidement en un courant qui se faisait vers l’est. Pendant que je 
regardais, ce courant prit une prodigieuse rapidité. Chaque instant 
ajoutait à sa vitesse, — à son impétuosité déréglée. En cinq minutes, 
toute la mer, jusqu'à Vurrgh, fut fouettée par une indomptable 
furie; mais c'était entre Moskoe et la côte que dominait 
principalement le vacarme. Là, le vaste lit des eaux, sillonné et 
couturé par mille courants contraires, éclatait soudainement en 
convulsions  frénétiques, — haletant, bouillonnant,  sifflant, 
pirouettant en gigantesques et innombrables tourbillons, et 
tournoyant et se ruant tout entier vers l’est avec une rapidité qui ne 
se manifeste que dans des chutes d’eau précipitées. 

Au bout de quelques minutes, le tableau subit un autre 
changement radical. La surface générale devint un peu plus unie, et 
les tourbillons disparurent un à un, pendant que de prodigieuses 
bandes d’écume apparurent là où je n’en avais vu aucune 
jusqu'alors. Ces bandes, à la longue, s’étendirent à une grande 
distance, et, se combinant entre elles, elles adoptèrent le 
mouvement giratoire des tourbillons apaisés et semblèrent former le 
germe d’un vortex!1l plus vaste. Soudainement, très-soudainement, 
celui-ci apparut et prit une existence distincte et définie, dans un 
cercle de plus d’un mille de diamètre. Le bord du tourbillon était 
marqué par une large ceinture d’écume lumineuse ; mais pas une 
parcelle ne glissait dans la gueule du terrible entonnoir, dont 
l’intérieur, aussi loin que l’œil pouvait y plonger, était fait d’un mur 
liquide, poli, brillant et d’un noir de jais, faisant avec l’horizon un 
angle de 45 degrés environ, tournant sur lui-même sous l’influence 
d'un mouvement étourdissant, et projetant dans les airs une voix 
effrayante, moitié cri, moitié rugissement, telle que la puissante 


cataracte du Niagara elle-même, dans ses convulsions, n’en a jamais 
envoyé de pareille vers le ciel. La montagne tremblait dans sa base 
même, et le roc remuait. Je me jetai à plat ventre, et, dans un excès 
d’agitation nerveuse, je m’accrochai au maigre gazon. — Ceci, dis-je 
enfin au vieillard, ne peut pas être autre chose que le grand 
tourbillon du Maelstrôm. - On l’appelle quelquefois ainsi, dit-il ; 
mais nous autres Norvégiens, nous le nommons le Moskoe-Strom, 
de l’île de Moskoe, qui est située à moitié chemin. Les descriptions 
ordinaires de ce tourbillon ne m’avaient nullement préparé à ce que 
je voyais. Celle de Jonas Ramus, qui est peut-être plus détaillée 
qu'aucune autre ne donne pas la plus légère idée de la magnificence 
et de l’horreur du tableau, - ni de l’étrange et ravissante sensation 
de nouveauté qui confond le spectateur. Je ne sais pas précisément 
de quel point de vue ni à quelle heure l’a vu l’écrivain en question ; 
mais ce ne peut être ni du sommet de Helseggen, ni pendant une 
tempête. Il y a néanmoins quelques passages de sa description qui 
peuvent être cités pour les détails, quoiqu’ils soient très-insuffisants 
pour donner une impression du spectacle. « Entre Lofoden et 
Moskoe, dit-il, la profondeur de l’eau est de trente-six à quarante 
brasses ; mais, de l’autre côté, du côté de Ver (il veut dire Vurrgh), 
cette profondeur diminue au point qu’un navire ne pourrait y 
chercher un passage sans courir le danger de se déchirer sur les 
roches, ce qui peut arriver par le temps le plus calme. Quand vient 
la marée, le courant se jette dans l’espace compris entre Lofoden et 
Moskoe avec une tumultueuse rapidité ; mais le rugissement de son 
terrible reflux est à peine égalé par celui des plus hautes et des plus 
terribles cataractes ; le bruit se fait entendre à plusieurs lieues, et 
les tourbillons ou tournants creux sont d’une telle étendue et d’une 
telle profondeur, que, si un navire entre dans la région de son 
attraction, il est inévitablement absorbé et entraîné au fond, et, là, 
déchiré en morceaux contre les rochers ; et, quand le courant se 
relâche, les débris sont rejetés à la surface. Mais ces intervalles de 
tranquillité n’ont lieu qu'entre le reflux et le flux, par un temps 
calme, et ne durent qu’un quart d’heure; puis la violence du 
courant revient graduellement. « Quand il bouillonne le plus et 
quand sa force est accrue par une tempête, il est dangereux d’en 
approcher, même d’un mille norvégien. Des barques, des yachts, des 
navires ont été entraînés pour n’y avoir pas pris garde avant de se 
trouver à portée de son attraction. Il arrive assez fréquemment que 
des baleines viennent trop près du courant et sont maîtrisées par sa 


violence ; et il est impossible de décrire leurs mugissements et leurs 
beuglements dans leur inutile effort pour se dégager. « Une fois, un 
ours, essayant de passer à la nage le détroit entre Lofoden et 
Moskoe, fut saisi par le courant et emporté au fond ; il rugissait si 
effroyablement qu’on l’entendait du rivage. De vastes troncs de pins 
et de sapins, engloutis par le courant, reparaissent brisés et 
déchirés, au point qu’on dirait qu’il leur a poussé des poils. Cela 
démontre clairement que le fond est fait de roches pointues sur 
lesquelles ils ont été roulés çà et là. Ce courant est réglé par le flux 
et le reflux de la mer, qui a constamment lieu de six en six heures. 
Dans l’année 1645, le dimanche de la Sexagésime, de fort grand 
matin, il se précipita avec un tel fracas et une telle impétuosité, que 
des pierres se détachaient des maisons de la côte... » En ce qui 
concerne la profondeur de l’eau, je ne comprends pas comment on a 
pu s’en assurer dans la proximité immédiate du tourbillon. Les 
quarante brasses doivent avoir trait seulement aux parties du canal 
qui sont tout près du rivage, soit de Moskoe, soit de Lofoden. La 
profondeur au centre du  Moskoe-Strom doit être 
incommensurablement plus grande, et il suffit, pour en acquérir la 
certitude, de jeter un coup d’œil oblique dans l’abîme du tourbillon, 
quand on est sur le sommet le plus élevé de Helseggen. En 
plongeant mon regard du haut de ce pic dans le Phlégéthon!2] 
hurlant, je ne pouvais m'empêcher de sourire de la simplicité avec 
laquelle le bon Jonas Ramus raconte, comme choses difficiles à 
croire, ses anecdotes d’ours et de baleines ; car il me semblait que 
c'était chose évidente de soi que le plus grand vaisseau de ligne 
possible arrivant dans le rayon de cette mortelle attraction, devait y 
résister aussi peu qu’une plume à un coup de vent et disparaître 
tout en grand et tout d’un coup. Les explications qu’on a données du 
phénomène, - dont quelques-unes, je me le rappelle, me 
paraïissaient suffisamment plausibles à la lecture, - avaient 
maintenant un aspect très-différent et très-peu satisfaisant. 
L’explication généralement reçue est que, comme les trois petits 
tourbillons des îles Féroë, celui-ci « n’a pas d’autre cause que le 
choc des vagues montant et retombant, au flux et au reflux, le long 
d’un banc de roches qui endigue les eaux et les rejette en cataracte ; 
et qu’ainsi, plus la marée s’élève, plus la chute est profonde, et que 
le résultat naturel est un tourbillon ou vortex, dont la prodigieuse 
puissance de succion est suffisamment démontrée par de moindres 
exemples ». Tels sont les termes de l’Encyclopédie britannique. 


Kircher et d’autres imaginent qu’au milieu du canal du Maelstrôm 
est un abîme qui traverse le globe et aboutit dans quelque région 
très-éloignée ; — le golfe de Bothnie a même été désigné une fois un 
peu légèrement. Cette opinion assez puérile était celle à laquelle, 
pendant que je contemplaïis le lieu, mon imagination donnait le plus 
volontiers son assentiment ; et, comme j’en faisais part au guide, je 
fus assez surpris de l’entendre me dire que, bien que telle fût 
l'opinion presque générale des Norvégiens à ce sujet, ce n'était 
néanmoins pas la sienne. Quant à cette idée, il confessa qu’il était 
incapable de la comprendre, et je finis par être d’accord avec lui ; 
car, pour concluante qu’elle soit sur le papier, elle devient 
absolument inintelligible et absurde à côté du tonnerre de l’abîme. - 
Maintenant que vous avez bien vu le tourbillon, me dit le vieil 
homme, si vous voulez que nous nous glissions derrière cette roche, 
sous le vent, de manière qu’elle amortisse le vacarme de l’eau, je 
vous conterai une histoire qui vous convaincra que je dois en savoir 
quelque chose, du Moskoe-Strom ! Je me plaçai comme il le 
désirait, et il commença : - Moi et mes deux frères, nous possédions 
autrefois un semaque gréé en goélette, de soixante et dix tonneaux à 
peu près, avec lequel nous pêchions habituellement parmi les îles 
au delà de Moskoe, près de Vurrgh. Tous les violents remous de mer 
donnent une bonne pêche, pourvu qu’on s’y prenne en temps 
opportun et qu’on ait le courage de tenter l’aventure ; mais, parmi 
tous les hommes de la côte de Lofoden, nous trois seuls, nous 
faisions notre métier ordinaire d’aller aux îles, comme je vous dis. 
Les pêcheries ordinaires sont beaucoup plus bas vers le sud. On y 
peut prendre du poisson à toute heure, sans courir grand risque, et 
naturellement ces endroits-là sont préférés ; mais les places de 
choix, par ici, entre les rochers, donnent non seulement le poisson 
de la plus belle qualité, maïs aussi en bien plus grande abondance ; 
si bien que nous prenions souvent en un seul jour ce que les timides 
dans le métier n’auraient pas pu attraper tous ensemble en une 
semaine. En somme, nous faisions de cela une espèce de spéculation 
désespérée, — le risque de la vie remplaçaïit le travail, et le courage 
tenait lieu de capital. « Nous abritions notre semaque dans une anse 
à cinq milles sur la côte au-dessus de celle-ci; et c'était notre 
habitude, par le beau temps, de profiter du répit de quinze minutes 
pour nous lancer à travers le canal principal du Moskoe-Strom, bien 
au-dessus du trou, et d’aller jeter l’ancre quelque part dans la 
proximité d’Otterholm ou de Sandflesen, où les remous ne sont pas 


aussi violents qu'ailleurs. Là, nous attendions ordinairement, pour 
lever l’ancre et retourner chez nous, à peu près jusqu’à l’heure de 
l’apaisement des eaux. Nous ne nous aventurions jamais dans cette 
expédition sans un bon vent arrière pour aller et revenir, - un vent 
dont nous pouvions être sûrs pour notre retour, — et nous nous 
sommes rarement trompés sur ce point. Deux fois, en six ans, nous 
avons été forcés de passer la nuit à l’ancre par suite d’un calme plat, 
ce qui est un cas bien rare dans ces parages ; et, une autre fois, nous 
sommes restés à terre près d’une semaine, affamés jusqu’à la mort, 
grâce à un coup de vent qui se mit à souffler peu de temps après 
notre arrivée et rendit le canal trop orageux pour songer à le 
traverser. Dans cette occasion, nous aurions été entraînés au large 
en dépit de tout (car les tourbillons nous ballottaient çà et là avec 
une telle violence, qu’à la fin nous avions chassé sur notre ancre 
faussée), si nous n'avions dérivé dans un de ces innombrables 
courants qui se forment, ici aujourd’hui, et demain ailleurs, et qui 
nous conduisit sous le vent de Flimen, où, par bonheur, nous pûmes 
mouiller. « Je ne vous dirai pas la vingtième partie des dangers que 
nous essuyâmes dans les pêcheries, - c’est un mauvais parage, 
même par le beau temps, - mais nous trouvions toujours moyen de 
défier le Moskoe-Strom sans accident ; parfois pourtant le cœur me 
montait aux lèvres quand nous étions d’une minute en avance ou en 
retard sur l’accalmie. Quelquefois, le vent n’était pas aussi vif que 
nous l’espérions en mettant à la voile, et alors nous allions moins 
vite que nous ne l’aurions voulu, pendant que le courant rendait le 
semaque plus difficile à gouverner. « Mon frère aîné avait un fils 
âgé de dix-huit ans, et j'avais pour mon compte deux grands 
garçons. Ils nous eussent été d’un grand secours dans de pareils cas, 
soit qu'ils eussent pris les avirons, soit qu'ils eussent pêché à 
l’arrière maïs, vraiment, bien que nous consentissions à risquer 
notre vie, nous n'avions pas le cœur de laisser ces jeunesses 
affronter le danger ; car, tout bien considéré, c'était un horrible 
danger, c’est la pure vérité. « Il y a maintenant trois ans moins 
quelques jours qu’arriva ce que je vais vous raconter. C'était le 10 
juillet 18, un jour que les gens de ce pays n’oublieront jamais, — 
car ce fut un jour où souffla la plus horrible tempête qui soit jamais 
tombée de la calotte des cieux. Cependant, toute la matinée et 
même fort avant dans l’après-midi, nous avions eu une jolie brise 
bien faite du sud-ouest, le soleil était superbe, si bien que le plus 
vieux loup de mer n’aurait pas pu prévoir ce qui allait arriver. « 


Nous étions passés tous les trois, mes deux frères et moi, à travers 
les îles à deux heures de l’après-midi environ, et nous eûmes bientôt 
chargé le semaque de fort beau poisson, qui - nous l’avions 
remarqué tous trois — était plus abondant ce jour-là que nous ne 
l’avions jamais vu. Il était juste sept heures à ma montre quand 
nous levâmes l’ancre pour retourner chez nous, de manière à faire 
le plus dangereux du Strom dans l’intervalle des eaux tranquilles, 
que nous savions avoir lieu à huit heures. « Nous partîmes avec une 
bonne brise à tribord, et, pendant quelque temps, nous filâmes très- 
rondement, sans songer le moins du monde au danger; car, en 
réalité, nous ne voyions pas la moindre cause d’appréhension. Tout 
à coup nous fûmes masqués par une saute de vent qui venait de 
Helseggen. Cela était tout à fait extraordinaire, — c'était une chose 
qui ne nous était jamais arrivée — et je commençais à être un peu 
inquiet, sans savoir exactement pourquoi. Nous fîmes arriver au 
vent, mais nous ne pûmes jamais fendre les remous, et j'étais sur le 
point de proposer de retourner au mouillage, quand, regardant à 
l’arrière, nous vîmes tout l’horizon enveloppé d’un nuage singulier, 
couleur de cuivre, qui montait avec la plus étonnante vélocité. « En 
même temps, la brise qui nous avait pris en tête tomba, et, surpris 
alors par un calme plat, nous dérivâmes à la merci de tous les 
courants. Mais cet état de choses ne dura pas assez longtemps pour 
nous donner le temps d’y réfléchir. En moins d’une minute, la 
tempête était sur nous, —- une minute après, le ciel était entièrement 
chargé, -— et il devint soudainement si noir, qu’avec les embruns qui 
nous sautaient aux yeux nous ne pouvions plus nous voir l’un l’autre 
à bord. « Vouloir décrire un pareil coup de vent, ce serait folie. Le 
plus vieux marin de Norvège n’en a jamais essuyé de pareil. Nous 
avions amené toute la toile avant que le coup de vent nous surpriît ; 
mais, dès la première rafale, nos deux mâts vinrent par-dessus bord, 
comme s'ils avaient été sciés par le pied, — le grand mât emportant 
avec lui mon plus jeune frère qui s’y était accroché par prudence. « 
Notre bateau était bien le plus léger joujou qui eût jamais glissé sur 
la mer. Il avait un pont effleuré avec une seule petite écoutille à 
l’avant, et nous avions toujours eu pour habitude de la fermer 
solidement en traversant le Strom, bonne précaution dans une mer 
clapoteuse. Mais, dans cette circonstance présente, nous aurions 
sombré du premier coup, — car, pendant quelques instants, nous 
fûmes littéralement ensevelis sous l’eau. Comment mon frère aîné 
échappa:t-il à la mort ? je ne puis le dire, je n’ai jamais pu me 


l’expliquer. Pour ma part, à peine avais-je lâché la misaine, que je 
m'étais jeté sur le pont à plat ventre, les pieds contre l’étroit plat- 
bord de l’avant, et les mains accrochées à un boulon, auprès du pied 
du mât de misaine. Le pur instinct m'avait fait agir ainsi, c'était 
indubitablement ce que j'avais de mieux à faire, — car j'étais trop 
ahuri pour penser. « Pendant quelques minutes, nous fûmes 
complètement inondés, comme je vous le disais, et, pendant tout ce 
temps, je retins ma respiration et me cramponnai à l’anneau. Quand 
je sentis que je ne pouvais pas rester ainsi plus longtemps sans être 
suffoqué, je me dressai sur mes genoux, tenant toujours bon avec 
mes mains, et je dégageai ma tête. Alors, notre petit bateau donna 
de lui-même une secousse, juste comme un chien qui sort de l’eau, 
et se leva en partie au-dessus de la mer. Je m’efforçais alors de 
secouer de mon mieux la stupeur qui m'avait envahi et de recouvrer 
suffisamment mes esprits pour voir ce qu’il y avait à faire, quand je 
sentis quelqu'un qui me saïisissait le bras. C'était mon frère aîné, et 
mon cœur en sauta de joie, car je le croyais parti par-dessus bord ; — 
mais, un moment après, toute cette joie se changea en horreur, 
quand, appliquant sa bouche à mon oreille, il vociféra ce simple 
mot : Le Moskoe-Strom ! « Personne ne saura jamais ce que furent 
en ce moment mes pensées. Je frissonnai de la tête aux pieds, 
comme pris du plus violent accès de fièvre. Je comprenais 
suffisamment ce qu’il entendait par ce seul mot, — je savais bien ce 
qu’il voulait me faire entendre ! Avec le vent qui nous poussait 
maintenant, nous étions destinés au tourbillon du Strom, et rien ne 
pouvait nous sauver ! « Vous avez bien compris qu’en traversant le 
canal de Strom, nous faisions toujours notre route bien au-dessus du 
tourbillon, même par le temps le plus calme, et encore avions-nous 
bien soin d’attendre et d’épier le répit de la marée; mais, 
maintenant, nous courions droit sur le gouffre lui-même, et avec 
une pareille tempête ! « À coup sûr, pensai-je, nous y serons juste au 
moment de l’accalmie, il y a là encore un petit espoir. » Maïs, une 
minute après, je me maudissais d’avoir été assez fou pour rêver 
d’une espérance quelconque. Je voyais parfaitement que nous étions 
condamnés, eussions-nous été un vaisseau de je ne sais combien de 
canons ! « En ce moment, la première fureur de la tempête était 
passée, ou peut-être ne la sentions-nous pas autant parce que nous 
fuyions devant ; maïs, en tout cas, la mer, que le vent avait d’abord 
maîtrisée, plane et écumeuse, se dressait maintenant en véritables 
montagnes. Un changement singulier avait eu lieu aussi dans le ciel. 


Autour de nous, dans toutes les directions, il était toujours noir 
comme de la poix, mais presque au-dessus de nous il s’était fait une 
ouverture circulaire, - un ciel clair, — clair comme je ne l’ai jamais 
vu, — d’un bleu brillant et foncé, -— et à travers ce trou resplendissait 
la pleine lune avec un éclat que je ne lui avais jamais connu. Elle 
éclairait toutes choses autour de nous avec la plus grande netteté, — 
mais, grand Dieu! quelle scène à éclairer ! « Je fis un ou deux 
efforts pour parler à mon frère ; mais le vacarme, sans que je pusse 
m'expliquer comment, s'était accru à un tel point, que je ne pus lui 
faire entendre un seul mot, bien que je criasse dans son oreille de 
toute la force de mes poumons. Tout à coup il secoua la tête, devint 
pâle comme la mort, et leva un de ses doigts comme pour me dire : 
Écoute ! « D’abord, je ne compris pas ce qu’il voulait dire, - mais 
bientôt une épouvantable pensée se fit jour en moi. Je tirai ma 
montre de mon gousset. Elle ne marchait pas. Je regardai le cadran 
au clair de la lune, et je fondis en larmes en la jetant au loin dans 
l’Océan. Elle s'était arrêtée à sept heures ! Nous avions laissé passer 
le répit de la marée, et le tourbillon du Strom était dans sa pleine 
furie ! « Quand un navire est bien construit, proprement équipé et 
pas trop chargé, les lames, par une grande brise, et quand il est au 
large, semblent toujours s'échapper de dessous sa quille, - ce qui 
parait très-étrange à un homme de terre, — et ce qu’on appelle, en 
langage de bord, chevaucher (riding.) Cela allait bien, tant que nous 
grimpions lestement sur la houle; mais, actuellement, une mer 
gigantesque venait nous prendre par notre arrière et nous enlevait 
avec elle, — haut, haut, - comme pour nous pousser jusqu’au ciel. Je 
n'aurais jamais cru qu’une lame pût monter si haut. Puis nous 
descendions en faisant une courbe, une glissade, un plongeon, qui 
me donnait la nausée et le vertige, comme si je tombaïis en rêve du 
haut d’une immense montagne. Mais, du haut de la lame, j'avais 
jeté un rapide coup d’œil autour de moi, — et ce seul coup d’œil 
avait suffi. Je vis exactement notre position en une seconde. Le 
tourbillon de Moskoe-Strom était à un quart de mille environ, droit 
devant nous, mais il ressemblait aussi peu au Moskoe-Strom de tous 
les jours que ce tourbillon que vous voyez maintenant ressemble à 
un remous de moulin. Si je n’avais pas su où nous étions et ce que 
nous avions à attendre, je n’aurais pas reconnu l’endroit. Tel que je 
le vis, je fermai involontairement les yeux d’horreur ; mes paupières 
se collèrent comme dans un spasme. « Moins de deux minutes après, 
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nous sentîmes tout à coup la vague s’apaiser, et nous fûmes 


enveloppés d’écume. Le bateau fit un brusque demi-tour par bâbord, 
et partit dans cette nouvelle direction comme la foudre. Au même 
instant, le rugissement de l’eau se perdit dans une espèce de 
clameur aiguë, —- un son tel que vous pouvez le concevoir en 
imaginant les soupapes de plusieurs milliers de steamers lâchant à 
la fois leur vapeur. Nous étions alors dans la ceinture moutonneuse 
qui cercle toujours le tourbillon ; et je croyais naturellement qu’en 
une seconde nous allions plonger dans le gouffre, au fond duquel 
nous ne pouvions pas voir distinctement, en raison de la 
prodigieuse vélocité avec laquelle nous y étions entraînés. Le bateau 
ne semblait pas plonger dans l’eau, mais la raser, comme une bulle 
d’air qui voltige sur la surface de la lame. Nous avions le tourbillon 
à tribord, et à bâbord se dressait le vaste Océan que nous venions 
de quitter. Il s’élevait comme un mur gigantesque se tordant entre 
nous et l’horizon. « Cela peut paraître étrange ; maïs alors, quand 
nous fûmes dans la gueule même de l’abîme, je me sentis plus de 
sang-froid que quand nous en approchions. Ayant fait mon deuil de 
toute espérance, je fus délivré d’une grande partie de cette terreur 
qui m'avait d’abord écrasé. Je suppose que c'était le désespoir qui 
raidissait mes nerfs. « Vous prendrez peut-être cela pour une 
fanfaronnade, maïs ce que je vous dis est la vérité : je commençai à 
songer quelle magnifique chose c'était de mourir d’une pareille 
manière, et combien il était sot à moi de m'occuper d’un aussi 
vulgaire intérêt que ma conservation individuelle, en face d’une si 
prodigieuse manifestation de la puissance de Dieu. Je crois que je 
rougis de honte quand cette idée traversa mon esprit. Peu d’instants 
après, je fus possédé de la plus ardente curiosité relativement au 
tourbillon lui-même. Je sentis positivement le désir d’explorer ses 
profondeurs, même au prix du sacrifice que j'allais faire ; mon 
principal chagrin était de penser que je ne pourrais jamais raconter 
à mes vieux camarades les mystères que j’allais connaître. C’étaient 
là, sans doute, de singulières pensées pour occuper l'esprit d’un 
homme dans une pareille extrémité, - et j'ai souvent eu l’idée 
depuis lors que les évolutions du bateau autour du gouffre 
m'avaient un peu étourdi la tête. « Il y eut une autre circonstance 
qui contribua à me rendre maître de moi-même ; ce fut la complète 
cessation du vent, qui ne pouvait plus nous atteindre dans notre 
situation actuelle : — car, comme vous pouvez en juger par vous- 
même, la ceinture d’écume est considérablement au-dessous du 
niveau général de l’Océan, et ce dernier nous dominait maintenant 


comme la crête d’une haute et noire montagne. Si vous ne vous êtes 
jamais trouvé en mer par une grosse tempête, vous ne pouvez vous 
faire une idée du trouble d’esprit occasionné par l’action simultanée 
du vent et des embruns. Cela vous aveugle, vous étourdit, vous 
étrangle et vous ôte toute faculté d’action ou de réflexion. Mais 
nous étions maintenant grandement soulagés de tous ces embarras, 
- comme ces misérables condamnés à mort, à qui on accorde dans 
leur prison quelques petites faveurs qu’on leur refusait tant que 
l'arrêt n’était pas prononcé. « Combien de fois fîmes-nous le tour de 
cette ceinture, il m'est impossible de le dire. Nous courûmes tout 
autour, pendant une heure à peu près ; nous volions plutôt que nous 
ne flottions, et nous nous rapprochions toujours de plus en plus du 
centre du tourbillon, et toujours plus près, toujours plus près de son 
épouvantable arête intérieure. « Pendant tout ce temps, je n’avais 
pas lâché le boulon. Mon frère était à l’arrière, se tenant à une 
petite barrique vide, solidement attachée sous l’échauguette, 
derrière l’habitacle ; c'était le seul objet du bord qui n’eût pas été 
balayé quand le coup de temps nous avait surpris. « Comme nous 
approchions de la margelle de ce puits mouvant, il lâcha le baril et 
tâcha de saisir l’anneau, que, dans l’agonie de sa terreur, il 
s’efforçait d’arracher de mes mains, et qui n’était pas assez large 
pour nous donner sûrement prise à tous deux. Je n’ai jamais 
éprouvé de douleur plus profonde que quand je le vis tenter une 
pareille action, - quoique je visse bien qu'’alors il était insensé et 
que la pure frayeur en avait fait un fou furieux. « Néanmoins, je ne 
cherchai pas à lui disputer la place. Je savais bien qu’il importait 
fort peu à qui appartiendrait l’anneau ; je lui laissai le boulon, et 
m'en allai au baril de l’arrière. Il n’y avait pas grande difficulté à 
opérer cette manœuvre ; car le semaque filait en rond avec assez 
d’aplomb et assez droit sur sa quille, poussé quelquefois çà et là par 
les immenses houles et les bouillonnements du tourbillon. À peine 
m'étais-je arrangé dans ma nouvelle position, que nous donnâmes 
une violente embardée à tribord, et que nous piquâmes la tête la 
première dans l’abîme. Je murmurai une rapide prière à Dieu, et je 
pensai que tout était fini « Comme je subissais l'effet 
douloureusement nauséabond de la descente, je m'étais 
instinctivement cramponné au baril avec plus d’énergie, et j'avais 
fermé les yeux. Pendant quelque secondes, je n’osai pas les ouvrir, — 
m'attendant à une destruction instantanée et m’étonnant de ne pas 
déjà en être aux angoisses suprêmes de l'immersion. Mais les 


secondes s’écoulaient ; je vivais encore. La sensation de chute avait 
cessé, et le mouvement du navire ressemblait beaucoup à ce qu’il 
était déjà, quand nous étions pris dans la ceinture d’écume, à 
l'exception que maintenant nous donnions davantage de la bande. 
Je repris courage et regardai une fois encore le tableau. « Jamais je 
n’oublierai les sensations d’effroi, d’horreur et d’admiration que 
j'éprouvai en jetant les yeux autour de moi. Le bateau semblait 
suspendu comme par magie, à mi-chemin de sa chute, sur la surface 
intérieure d’un entonnoir d’une vaste circonférence, d’une 
profondeur prodigieuse, et dont les parois, admirablement polies, 
auraient pu être prises pour de l’ébène, sans l’éblouissante vélocité 
avec laquelle elles pirouettaient et l’étincelante et horrible clarté 
qu’elles répercutaient sous les rayons de la pleine lune, qui, de ce 
trou circulaire que j’ai déjà décrit, ruisselaient en un fleuve d’or et 
de splendeur le long des murs noirs et pénétraient jusque dans les 
plus intimes profondeurs de l’abîme. « D’abord, j'étais trop troublé 
pour observer n’importe quoi avec quelque exactitude. L'explosion 
générale de cette magnificence terrifique était tout ce que je 
pouvais voir. Néanmoins, quand je revins un peu à moi, mon regard 
se dirigea instinctivement vers le fond. Dans cette direction, je 
pouvais plonger ma vue sans obstacle à cause de la situation de 
notre semaque qui était suspendu sur la surface inclinée du gouffre ; 
il couraïit toujours sur sa quille, c’est-à-dire que son pont formait un 
plan parallèle à celui de l’eau, qui faisait comme un talus incliné à 
plus de 45 degrés, de sorte que nous avions l’air de nous soutenir 
sur notre côté. Je ne pouvais m'empêcher de remarquer, toutefois, 
que je n’avais guère plus de peine à me retenir des mains et des 
pieds, dans cette situation, que si nous avions été sur un plan 
horizontal ; et cela tenait, je suppose, à la vélocité avec laquelle 
nous tournions. « Les rayons de la lune semblaient chercher le fin 
fond de l’immense gouffre ; cependant, je ne pouvais rien distinguer 
nettement, à cause d’un épais brouillard qui enveloppait toutes 
choses, et sur lequel planait un magnifique arc-en-ciel, semblable à 
ce pont étroit et vacillant que les musulmans affirment être le seul 
passage entre le Temps et l’Éternité. Ce brouillard ou cette écume 
était sans doute occasionné par le conflit des grands murs de 
l’entonnoir, quand ils se rencontraient et se brisaient au fond ; -— 
quant au hurlement qui montait de ce brouillard vers le ciel, je 
n’essayerai pas de le décrire. « Notre première glissade dans 
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l’abîme, à partir de la ceinture d’écume, nous avait portés à une 


grande distance sur la pente ; mais postérieurement notre descente 
ne s’effectua pas aussi rapidement, à beaucoup près. Nous filions 
toujours, toujours circulairement, non plus avec un mouvement 
uniforme, mais avec des élans qui parfois ne nous projetaient qu’à 
une centaine de yards, et d’autres fois nous faisaient accomplir une 
évolution complète autour du tourbillon. À chaque tour, nous nous 
rapprochions du gouffre, lentement, il est vrai, mais d’une manière 
très-sensible. « Je regardai au large sur le vaste désert d’ébène qui 
nous portait, et je m’aperçus que notre barque n’était pas le seul 
objet qui fût tombé dans l’étreinte du tourbillon. Au-dessus et au- 
dessous de nous, on voyait des débris de navires, de gros morceaux 
de charpente, des troncs d’arbres, ainsi que bon nombre d’articles 
plus petits, tels que des pièces de mobilier, des malles brisées, des 
barils et des douves. J’ai déjà décrit la curiosité surnaturelle qui 
s'était substituée à mes primitives terreurs. Il me sembla qu’elle 
augmentait à mesure que je me rapprochais de mon épouvantable 
destinée. Je commençai alors à épier avec un étrange intérêt les 
nombreux objets qui flottaient en notre compagnie. Il fallait que 
j'eusse le délire, - car je trouvais même une sorte d’amusement à 
calculer les vitesses relatives de leur descente vers le tourbillon 
d’écume. « — Ce sapin, me surpris-je une fois à dire, sera 
certainement la première chose qui fera le terrible plongeon et qui 
disparaîtra ; — et je fus fort désappointé de voir qu’un bâtiment de 
commerce hollandais avait pris les devants et s’était engouffré le 
premier. À la longue, après avoir fait quelques conjectures de cette 
nature, et m'être toujours trompé, — ce fait, — le fait de mon 
invariable mécompte, —- me jeta dans un ordre de réflexions qui 
firent de nouveau trembler mes membres et battre mon cœur encore 
plus lourdement. « Ce n’était pas une nouvelle terreur qui 
m'affectait ainsi, mais l’aube d’une espérance bien plus émouvante. 
Cette espérance surgissait en partie de la mémoire, en partie de 
l’observation présente. Je me rappelai l’immense variété d’épaves 
qui jonchaient la côte de Lofoden, et qui avaient toutes été 
absorbées et revomies par le Moskoe-Strom. Ces articles, pour la 
plus grande partie, étaient déchirés de la manière la plus 
extraordinaire, — éraillés, écorchés, au point qu’ils avaient l’air 
d’être tout garnis de pointes et d’esquilles. - Mais je me rappelais 
distinctement alors qu’il y en avait quelques-uns qui n'étaient pas 
défigurés du tout. Je ne pouvais maintenant me rendre compte de 
cette différence qu’en supposant que les fragments écorchés fussent 


les seuls qui eussent été complètement absorbés, — les autres étant 
entrés dans le tourbillon à une période assez avancée de la marée, 
ou, après y être entrés, étant, pour une raison ou pour une autre, 
descendus assez lentement pour ne pas atteindre le fond avant le 
retour du flux ou du reflux, — suivant le cas. Je concevais qu’il était 
possible, dans les deux cas, qu’ils eussent remonté, en 
tourbillonnant de nouveau jusqu’au niveau de l’Océan, sans subir le 
sort de ceux qui avaient été entraînés de meilleure heure ou 
absorbés plus rapidement. « Je fis aussi trois observations 
importantes : la première, que, — règle générale, — plus les corps 
étaient gros, plus leur descente était rapide ; - la seconde, que, deux 
masses étant données, d’une égale étendue, l’une sphérique et 
l’autre de n’importe quelle autre forme, la supériorité de vitesse 
dans la descente était pour la sphère la troisième, — que, de deux 
masses d’un volume égal, l’une cylindrique et l’autre de n’importe 
quelle autre forme, le cylindre était absorbé le plus lentement. « 
Depuis ma délivrance, j'ai eu à ce sujet quelques conversations avec 
un vieux maître d’école du district ; et c’est de lui que j’ai appris 
l'usage des mots cylindre et sphère. Il m’a expliqué - mais j'ai 
oublié l’explication — que ce que j'avais observé était la conséquence 
naturelle de la forme des débris flottants, et il m’a démontré 
comment un cylindre, tournant dans un tourbillon, présentait plus 
de résistance à sa succion et était attiré avec plus de difficulté qu’un 
corps d’une autre forme quelconque et d’un volume égall31. « Il y 
avait une circonstance saisissante qui donnait une grande force à 
ces observations, et me rendait anxieux de les vérifier : c'était qu’à 
chaque révolution nous passions devant un baril ou devant une 
vergue où un mât de navire, et que la plupart de ces objets, nageant 
à notre niveau quand j'avais ouvert les yeux pour la première fois 
sur les merveilles du tourbillon, étaient maintenant situés bien au- 
dessus de nous et semblaient n’avoir guère bougé de leur position 
première. « Je n’hésitai pas plus longtemps sur ce que j'avais à faire. 
Je résolus de m’attacher avec confiance à la barrique que je tenais 
toujours embrassée, de larguer le câble qui la retenait à la cage, et 
de me jeter avec elle à la mer. Je m’efforçai d’attirer par signes 
l’attention de mon frère sur les barils flottants auprès desquels nous 
passions, et je fis tout ce qui était en mon pouvoir pour lui faire 
comprendre ce que j'allais tenter. Je crus à la longue qu’il avait 
deviné mon dessein mais, qu’il l’eût ou ne l’eût pas saisi, il secoua la 
tête avec désespoir et refusa de quitter sa place près du boulon. Il 


m'était impossible de m’emparer de lui; la conjoncture ne 
permettait pas de délai. Ainsi, avec une amère angoisse, je 
l’abandonnai à sa destinée ; je m’attachai moi-même à la barrique 
avec le câble qui l’amarrait à l’échauguette, et, sans hésiter un 
moment de plus, je me précipitai avec elle dans la mer. « Le résultat 
fut précisément ce que j’espérais. Comme c’est moi-même qui vous 
raconte cette histoire, - comme vous voyez que j'ai échappé, -— et 
comme vous connaissez déjà le mode de salut que j'employai et 
pouvez dès lors prévoir tout ce que j'aurais de plus à vous dire, 
j'abrégerai mon récit et j'irai droit à la conclusion. « Il s’était écoulé 
une heure environ depuis que j'avais quitté le bord du semaque, 
quand, étant descendu à une vaste distance au-dessous de moi, il fit 
coup sur coup trois ou quatre tours précipités, et, emportant mon 
frère bien-aimé, piqua de l’avant décidément et pour toujours, dans 
le chaos d’écume. Le baril auquel j'étais attaché nageaït presque à 
moitié chemin de la distance qui séparait le fond du gouffre de 
l’endroit où je m'étais précipité par dessus bord, quand un grand 
changement eut lieu dans le caractère du tourbillon. La pente des 
parois du vaste entonnoir se fit de moins en moins escarpée. Les 
évolutions du tourbillon devinrent graduellement de moins en 
moins rapides. Peu à peu l’écume et l’arc-en-ciel disparurent, et le 
fond du gouffre sembla s'élever lentement. « Le ciel était clair, le 
vent était tombé, et la pleine lune se couchait radieusement à 
l’ouest, quand je me retrouvai à la surface de l’Océan, juste en vue 
de la côte de Lofoden, et au-dessus de l’endroit où était naguère le 
tourbillon du Moskoe-Strom. C'était l’heure de l’accalmie, —- mais la 
mer se soulevait toujours en vagues énormes par suite de la 
tempête. Je fus porté violemment dans le canal du Strom et jeté en 
quelques minutes à la côte, parmi les pêcheries. Un bateau me 
repêcha, — épuisé de fatigue ; — et, maintenant que le danger avait 
disparu, le souvenir de ces horreurs m'avait rendu muet. Ceux qui 
me tirèrent à bord étaient mes vieux camarades de mer et mes 
compagnons de chaque jour, - mais ils ne me reconnaissaient pas 
plus qu’ils n’auraient reconnu un voyageur revenu du monde des 
esprits. Mes cheveux, qui la veille étaient d’un noir de corbeau, 
étaient aussi blancs que vous les voyez maintenant. Ils dirent aussi 
que toute l’expression de ma physionomie était changée. Je leur 
contai mon histoire, — ils ne voulurent pas y croire. - Je vous la 
raconte, à vous, maintenant, et j’ose à peine espérer que vous y 
ajouterez plus de foi que les plaisants pêcheurs de Lofoden. » 


[1] Le vortex est un tourbillon creux. 
[2] Un des fleuves des Enfers. 


[3] Archimède, De occidentibus in fluido (E. A. P.) 
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